segunda-feira, maio 16, 2005

Não há imagens. Não há música. Isto é uma sinopse.

RESUMO DO FILME


1. O filme começa com várias pessoas a dançar sobre um fundo violeta forte. São todos casais com roupagens dos anos 50 e estão a dançar uma dança tipo swing, chamada Jitterbug.

2. Uma mulher loira desce as escadas rolantes do aeroporto de Los Angeles. Está muito aprumada, com um ar muito clássico. Os olhos brilham, o sorriso é inextinguível.

3. Vemos um cobertor vermelho em cima de uma cama, num quarto às escuras sob o qual está alguém. Ouve-se a respiração e o pulsar do coração.

4. Depois temos a cena da limousine: uma mulher deslumbrante, morena, sobe as colinas de Los Angeles na Mulholland Drive, sentada no banco detrás de uma limousine. Subitamente, o condutor pára. Ela surpreende-se com isso, não era suposto pararem ali. Nisto, ele aponta-lhe uma arma. Antes que possa disparar, um par de carros em competição na estrada choca contra eles. A mulher sai do carro ilesa e precipita-se pelos montes de Hollywood. Depois de muito andar (o acidente ocorre durante a noite e quando a vemos nas ruas da cidade já a luz do dia invade o écran), acaba por adormecer na entrada de uma casa. Mais tarde consegue entrar num apartamento cuja dona vê partir de férias.

5. Num café, um homem jovem com um olhar nervoso, estranho e meio patético, desabafa com um outro homem, este muito composto e de meia-idade. O primeiro diz-lhe que tem tido um sonho com ele, naquele café. Um sonho assustador, porque lá fora, nas traseiras do café, está um monstro. Algo horrível. Então o homem mais velho convence-o a irem às traseiras, simplesmente para verificarem a ausência desse monstro. Quando aí chegam, o homem mais novo - e apenas ele - vê o monstro à sua frente e desmaia.

6. Alguém está à procura dela. Vemos vários planos em que telefones tocam e personagens misteriosas atendem. São telefones e mais telefones e alguém que diz que "Ela ainda está desaparecida".

7. Betty - a mulher loira - despede-se de um casal de idosos no aeroporto. Ficamos a saber que ela está em Los Angeles para fazer a sua vida como actriz. A despedida é efusiva.

8. Depois somos apresentados a um novo personagem, um jovem cineasta de nome Adam, que está a ser forçado por algumas pessoas do seu estúdio de Hollywood a aceitar uma determinada rapariga no seu elenco, chamada Camilla. Adam, furioso com a proposta, recusa terminantemente.

9. Desesperado, Adam regressa a casa e descobre a sua mulher na cama com outro homem, o tratador da piscina, que lhe bate e o expulsa da própria casa.

10. A cena seguinte passa-se no escritório de um homem de cabelos compridos, que está a falar aparentemente com um jovem amigo de visita. Pede-lhe que lhe diga se sabe algo sobre um acidente. Os dois conversam e riem juntos. Subitamente, o homem de visita mata o homem dos cabelos compridos, para obter uma importante agenda preta. Contudo, ao limpar as impressões digitais da arma, um segundo tiro é disparado, que atravessa a parede e acerta em alguém que está no apartamento ao lado. O jovem vai buscar essa pessoa, trá-la para o escritório e mata-a. Mas ao entrar para o escritório é visto pelo homem da limpeza e chama-o, fingindo que a mulher se sente mal e precisa de ajuda. Ao disparar sobre ele, o aspirador liga-se. Para o silenciar, o jovem dispara também sobre os fios do aspirador, mas então um fogo é ateado e o alarme contra incêndios é accionado.

11. Betty está no apartamento da sua tia Ruth, numa vila que é gerida por uma mulher de idade muito vistosa chamada "Coco". Enquanto descobre pela primeira vez o apartamento, Betty dá de caras com a mulher morena, ferida no acidente, a tomar um duche. No início pensa que é uma amiga da sua tia, mas eventualmente revela-se que a mulher sofre de amnésia. Neste entretanto, autonomeou-se "Rita" (nome sugerido por um cartaz que está na casa-de-banho do filme Gilda cujo papel principal coube a Rita Hayworth), encontrou na sua mala $ 50.000 e uma misteriosa chave azul.
Betty, recentemente chegada e pronta a lançar-se numa nova vida, mostra-se empenhada em desvendar o segredo de "Rita", determinada a tudo fazer para a ajudar. Momentos há no filme, em que é quase como se Betty pensasse e agisse no lugar de "Rita".

12. O cineasta, Adam, é ameaçado por elementos misteriosos. Descobre que a sua choruda conta está limpa e encontra-se com um cowboy num curral situado na parte alta de Hollywood.
O cowboy, soando calmo mas perigoso, aconselha novamente o cineasta a contratar Camilla.

Cowboy para Adam: "If you do what you're told, you'll see me one more time. If you don't do what you're told, you'll see me two more times."

13. Betty está a preparar-se para uma audição. Ensaia, em casa, as suas falas com "Rita". É desastrada e convencional. Mas, uma vez na audição, transforma-se numa autêntica bomba sexual e deslumbra completamente o produtor e toda a gente que está a assistir.
Assim, uma agente de casting que está presente, acompanha Betty até ao estúdio do cineasta. Parece estar a ser gravado um filme passado nos anos 50, pois todos os décors e guarda-roupa pertencem a essa época. Uma mulher canta «16 Reasons» de Connie Stevens. A que se segue é a jovem Camilla e os maus do estúdio espreitam para ver a reacção de Adam. Nisto, Betty chega à entrada do estúdio e os seus olhos cruzam-se com os de Adam. Este é um dos momentos do filme onde há uma chave: a cena é filmada como se algo pudesse surgir entre eles ou a partir daquele momento. Mas isto lê-se sobretudo no olhar de Betty. Os gestos de Adam são neutros.
Enquanto Camilla canta "I've Told Every Little Star" de Linda Scott, Adam diz: "This is the girl".
Os olhos de Adam e de Betty ainda voltam a cruzar-se. Naturalmente ela não sabe de nada do que se passa. E, mesmo sabendo que uma audição está a decorrer, mesmo estando ali, convidada, para fazer uma audição com um dos maiores cineastas de Hollywood, ela sai do estúdio dizendo que uma amiga a espera, e corre para casa ao encontro de "Rita".

14. As duas mulheres seguem pistas até ao apartamento de uma outra mulher chamada Diane Selwyn, porque "Rita" lembrou-se do seu nome e elas pensam que poderá ser ou o nome de uma amiga ou o seu próprio nome.
À entrada de um apartamento, falam com uma mulher que lhes diz que Diane se mudou para um outro apartamento na mesma vila, indicando-o, mas informa que já não a vê há alguns dias.
As duas mulheres forçam a entrada no apartamento de Diane, onde a encontram morta e em decomposição.
Abaladas, as duas mulheres regressam a casa e "Rita" tenta cortar o seu cabelo, pensando que está a ser procurada. Mais uma vez, é Betty que se oferece para a ajudar e que, num gesto de compaixão com a amiga, lhe compõe um disfarce que inclui uma peruca loira muito semelhante ao corte que a própria Betty tem.
Nessa noite, Betty diz a "Rita" que ela não precisa de dormir no sofá e pode dormir com ela na cama. Após um gesto carinhoso de "Rita", Betty beija-a nos lábios e as duas mulheres envolvem-se.

Betty: "Have you ever done this before?"
"Rita": "I don't Know… have you?"
Betty: "I want to with you. I'm in love with you".

15. Eis-nos chegados a uma das cenas mais enigmáticas deste filme. "Rita" tem um sonho e acorda Betty para a levar a um clube onde se realiza um espectáculo. O clube chama-se Silencio. É um teatro onde músicos e cantores fingem actuar, mas a música está gravada. Tudo o que acontece é em playback. O anfitrião diz à assistência: "No hay banda! Isto é uma cassete. É uma ilusão."
No meio da assistência, as duas mulheres começam a chorar, enquanto ouvem uma mulher, Rebekah del Rio, muito maquilhada cantar La Llorona, uma versão espanhola da música de Roy Orbison "Crying". Betty treme, o seu corpo entra em convulsão numa espécie de resposta hiper emocional à música. Quando Rebekah termina de cantar, e sem qualquer explicação, Betty encontra uma caixinha azul na sua mala.

16. Voltando para casa, "Rita" volta-se um instante para o armário e quando volta a olhar na direcção de Betty ela desapareceu. Então, "Rita" resolve usar a chave azul para abrir a caixa. Somos sugados - a partir do seu presumível ponto de vista - para dentro dela (zoom rápido no écran). A caixa cai no chão e não voltamos a ver "Rita".

17. É neste ponto do filme que se dá uma inversão. Estamos de volta ao apartamento de Diane. Ouvimos bater à porta. O cowboy que ameaçava Adam está à porta do seu quarto e diz: "Hey, pretty girl! Time to wake up."
A sua vizinha - que vimos anteriormente - vem buscar "o resto das suas coisas". A actriz que interpreta o papel de Diane é a mesma que interpretou até aqui o papel de Betty. Muitos espectadores não reconhecem isto. A caracterização das duas personagens é de tal maneira diferente, que muitos julgam ser uma nova actriz que entra em cena. Diane tem um ar cansado e desgastado, como que à beira de um esgotamento. Enquanto se certifica que nada fica para trás, a vizinha repara numa chave azul em cima da mesinha de sala. Não é a mesma chave azul que vimos aparecer no início na mala de "Rita", mas é uma chave azul.

18. Diane e "Rita" estão a envolver-se no sofá da sala. A voluptuosa morena que sofria de amnésia não se chama mais assim: o seu nome é Camilla. Subitamente, enquanto estão a fazer amor, Camilla torna-se fria e distante. Diz a Diane que não devem continuar a fazer aquilo. Horrorizada, Diane grita "Nunca digas isso, não digas isso" e tenta forçá-la.

19. Camilla é alvo das atenções do cineasta, agora separado da mulher. Vemo-lo demonstrar a um actor que contracena com ela a maneira correcta de interpretar uma cena romântica. Fria e implacável, Camilla, certifica-se que Diane pode ficar no set quando é pedido a todos os outros para saírem.

20. Nesta cena, vemos Diane em sua casa a masturbar-se freneticamente e chorando. Temos mais uma chave: a câmara divaga entre a imagem de Diane no sofá e uma perspectiva do tecto, para onde Diane olha. O tecto é sucessivamente desfocado e focado, sugerindo que estamos dentro de Diane: aquilo que vemos é o que Diane vê.

21. O telefone toca. É o mesmo telefone que vemos no início do filme. Diane, vestida elegantemente, atende e responde à voz de Camilla do outro lado, que se assegura de que ela vai «à festa».

22. Diane é conduzida numa limousine até à festa. É a mesma cena do início do filme, a estrada que percorrem é Mulholland Drive.
Camilla aparece por detrás de umas árvores e leva Diane pela mão através de um pequeno bosque até à festa propriamente dita. É uma cena hiper romantizada, em que as mãos e os olhares cúmplices das duas mulheres são enfatizados.
Nesta festa, "Coco" é a mãe de Adam. Diane está atrasada e há um clima de desaprovação.

23. Enquanto estão à mesa, Diane conta à mãe de Adam que fora na sua adolescência uma campeã de jitterbug no Canadá que veio para Hollywood após a sua tia morrer e lhe deixar algum dinheiro. Diz que conseguiu entrar em alguns filmes e que conheceu Camilla numa audição para um grande filme chamado "The Sylvia North Story", mas que perdeu o papel para Camilla.
Diane vê então uma jovem mulher (a actriz chamada Camilla na primeira parte do filme, imposta a Adam pelos dirigentes do seu estúdio e pelo cowboy), aproximar-se da Camilla que agora vemos (que é a mulher morena, chamada "Rita" na primeira parte do filme). A jovem segreda-lhe ao ouvido e depois beija-a nos lábios languidamente. Logo depois, Diane é ainda forçada a assistir ao anúncio de noivado de Adam e Camilla.

24. A nova cena mostra Diane no café onde um homem falava a outro de um sonho assustador. Todos os sons a perturbam, percebemos que ela está num estado limite do insuportável. O jovem loiro que matou o amigo no escritório está à sua frente e tem na mão uma agenda preta. Recebe de Diane $50.000 para matar Camilla e diz-lhe que quando o trabalho estiver feito, ela encontrará uma chave azul.

25. A câmara volta até à parte de trás do café, onde está o monstro do sonho, um sem-abrigo com a cara e o cabelo demasiado sujos para ser reconhecível. Ele segura nas mãos a caixinha azul, que depois deixa cair.
Então vemos sair dela, minúsculos, como liliputianos, o casal de idosos que estava no aeroporto com Betty. Gritam, riem e gesticulam, têm agora um ar horrendo.

26. Novamente em tamanho natural, o casal persegue Diane pelo apartamento. Ela grita desesperada. Atira-se para a cama e dá um tiro na cabeça. O casal ri estridentemente.

27. Vemos a paisagem nocturna de Los Angeles. Imagens espectrais de cenas do filme, nomeadamente dos rostos das duas mulheres, "Rita" e Betty, aparecem no écran.

28. A última imagem é a de uma pessoa que está no teatro de ilusões. Ela diz, após alguns segundos:

Sem comentários: